成都，是中国西南一座伟大的城市，古称蜀都。

这座城，文化源远流长，融合了汉族，彝族，藏族等民族文化，风俗传统，多姿多彩。

千百年来，历史长河中，无数的名流骚客在此驻足，留下了辉煌灿烂的篇章。

刘禹锡的《陋室铭》提到：“南阳诸葛庐，西蜀子云亭。”

其中，扬子云便是成都人士。

今天下午，成都，来了两个人。

这是一对父女，风尘仆仆。

他们的穿着打扮，很是“土”。

特别是父亲，一身蓝色的中山装，裤子上，还有几个补丁，他虽然年轻，面貌英俊，嘴上却含着烟斗，扛着一个呢绒袋子，与擦肩而过的人群，格格不入。

他身后，跟着一个小女孩，长发披肩，清丽淡雅。

她穿着很是朴素，然而，她的眼睛，却是明亮无比，仿若，那里面，有一个浩瀚的世界，容纳亿万苍穹，其中，星光闪耀，照亮了茫茫夜空。

毫无疑问，陈曦来了。

跟着父亲，她一次来到成都。

这是她一直向往的大城市，也是到目前为止，她到过最大的城市。

陈曦很是好奇，四处打量。

数不尽的高楼大厦，川流不息的车辆，络绎不绝的人群……

渐渐地，她的目光，收敛起来。

这里，和县城没有什么不同。

楼高一点，但她感觉很冰冷，车多一点，但她感觉很嘈杂，人多一点，但她感觉很疏离。

这是成都给她的第一印象。

特别是人，在这里，她感受到前所未有的疏离，没有村里的人亲密，村里的人虽然有时候会七嘴八舌，但不像这样。

她感觉，人与人之间，仿若有一层隔膜，她不明所以，但真真切切地感受到了。

在村里，也不会这样。

特别是，他们看着父亲的眼神，陈曦特别不喜欢。

直到后来，多年后，她到成都上学，她才明了，原来，这层隔膜，叫阶层。

而她，或者说，他们大凉山，他们陈旧村，是底层，最底层，人们津津乐道的边缘群体。

他们一边在消费这些人的悲惨命运，却一边在茶余饭后夸夸其谈，用来彰显他们无以伦比的优越感。

这些，很多年后，陈曦才明白。

此时此刻，她没有初来时的好奇心了，亦步亦趋，跟着父亲，往医院走去。

大城市，不过如此。

现实，给她泼了盆冷水，很冰，很凉。

此时此刻，她不再东张西望，默默地，跟在父亲身后，她只想见到姑姑。

“丫头，到了！”忽然，父亲开口。

父女两人，在一栋大楼前，停下脚步。

“第一人民医院？”陈曦抬头，望着那张牙舞爪的一行大字，心里不太舒服。

她很不喜欢医院，非常不喜欢。

十年来，她不只一次去医院了，为了母亲。

她不喜欢医院的那股药味，不喜欢手术室里传来的惨叫声，不喜欢医生僵硬而冷漠的笑脸，更不喜欢那抢劫式的收费单。

但她还是来了，因为有一个人，在里面。

那是她最亲最爱的姑姑。

想到这里，陈曦的心，开始活跃起来。